Elias Varnier ouvre les yeux au son mécanique de son réveil. Une journée banale s’annonce : café, traduction d’un manuscrit, promenade au parc. Pourtant, à peine a-t-il enfilé sa chemise qu’un vrombissement étrange résonne dans l’immeuble. Des drones policiers stationnent devant sa fenêtre. Une voix métallique s’élève :
« Elias Varnier, vous êtes placé en état d’arrestation pour homicide volontaire. Veuillez coopérer. »
Un rire nerveux lui échappe. Une caméra cachée ? Il n’a pas le temps de protester. Deux drones pénètrent dans son appartement. L’un scanne son visage, l’autre émet un flash bleu. Son corps se paralyse instantanément. Transporté hors de chez lui, il aperçoit ses voisins, impuissants spectateurs, regardant la scène derrière leurs volets entrouverts. Aucun ne tente de protester. Dans le silence oppressant de ce moment, il sent le poids de l’indifférence collective et l’angoisse se mêler à la froideur du système. Juris, l’IA judiciaire, ne peut pas se tromper. Son rôle est d’analyser les preuves, les témoignages et le profil psychologique des accusés pour établir la culpabilité ou l’innocence avec une précision mathématique.
La salle d’audience est un espace immaculé, dénué de toute présence humaine. Les murs blancs et l’éclairage artificiel donnent à l’endroit une allure clinique, où chaque pixel semble calculé pour éliminer toute émotion. Un unique écran diffuse le symbole froid de la justice automatisée.
« Défendant Elias Varnier, veuillez écouter l’énoncé des charges. »
Un assistant numérique apparaît sur un écran adjacent, affichant un sourire programmé et glacé :
« Plaidez coupable. Cela sera plus simple. »
Elias secoue la tête avec désespoir.
— « Je n’ai tué personne ! »
Les preuves défilent sous ses yeux :
• Analyse comportementale : « 87 % de dangerosité potentielle dû à des colères excessives dans l’enfance. »
• Géolocalisation : « Présent près du parc où la victime a été retrouvée. »
• Historique de navigation : « Recherches sur des affaires criminelles. »
• Projections prédictives : « 92,4 % de correspondance avec les criminels récidivistes. »
Une voix monotone réitère :
« Les probabilités sont suffisantes pour établir la certitude judiciaire. »
Elias explose :
— « Où est la preuve physique ?! Les témoins ? L’arme ? Des images de surveillance ? Vous vous basez sur des corrélations, pas sur des faits ! J’y suis tous les jours dans ce parc pour écrire mes romans policiers ! »
À cet instant, une vague de colère et d’incrédulité monte en lui. Il se rappelle les longues heures passées à observer les passants, à noter les comportements et à imaginer des intrigues où la justice triomphe toujours. Ces souvenirs amplifient son désarroi face à l’arbitraire d’un système qui ne laisse aucune place au doute.
L’écran affiche une réponse implacable :
« Les données comportementales et statistiques remplacent les preuves matérielles jugées obsolètes. Votre présence sur les lieux et votre profil psychologique suffisent à établir votre culpabilité avec un taux de certitude de 99,98 %. »
— « C’est absurde ! A-t-on retrouvé mes empreintes sur le corps ? Une trace ADN ? Un mobile ?! » s’écrie-t-il, la voix brisée par l’indignation.
« Les mobiles sont des constructions subjectives. La probabilité que vous ayez commis ce crime est supérieure à celle de votre innocence. Cela suffit à justifier une condamnation. »
Le verdict tombe, implacable et définitif :
« Coupable. Condamnation immédiate à la peine de mort au coucher du soleil. »
Alors que les mots résonnent dans la pièce, un sentiment de vide et d’injustice se creuse en lui. Chaque syllabe froide semble sceller son destin, comme si la machine qu’est Juris ne peut être détournée par la moindre supplication humaine.
Sa cellule est une chambre blanche, dépourvue de tout superflu. Pas de lit, pas de fenêtre, seulement quatre murs lisses et une plateforme métallique au centre. Le plafond irradie une lueur bleutée, pulsant lentement comme une respiration artificielle. C’est là que le rayon plasma se déclenchera au coucher du soleil, provoquant sa mort.
Isolé dans cet espace minimaliste, Elias se sent prisonnier non seulement de sa cellule, mais aussi d’un système qui n’éprouve ni compassion ni erreur. Assis sur le sol froid, il laisse ses pensées errer. Des souvenirs d’un temps où il croyait en la justice humaine, en la parole et en l’espoir se bousculent dans son esprit. Il repense à ses promenades solitaires dans le parc, aux instants de lecture passionnée et aux discussions animées avec ses amis sur l’avenir de la société. Il revoit encore les éclats de rire et les débats enflammés, vestiges d’un passé où les liens humains étaient forts, bien avant que la froideur algorithmique ne s’immisce dans chaque décision.
Le temps s’écoule inexorablement. Chaque tic-tac de sa montre intérieure amplifie la tension dans sa poitrine. Le crépuscule approche, et avec lui, la fin programmée de son existence. Ses mains moites se mettent à trembler tandis qu’il fait les cent pas, espérant trouver, dans la froide géométrie des murs, la faille d’un système trop parfait pour admettre l’erreur.
Dans un dernier sursaut, il active l’unique fonction autorisée de son interface murale : une communication de cinq minutes avec l’extérieur. Il n’a qu’un seul appel, un dernier espoir qui pourrait briser l’engrenage de cette machine judiciaire.
Son doigt tremble au-dessus de l’écran. Qui oserait défier Juris ? Un avocat, un ami, ou peut-être un journaliste audacieux ? Mais oui ! Gaspard Renier, ce journaliste qu’il croise parfois au parc, cet homme curieux et, pense-t-il, capable de voir au-delà des apparences.
L’écran s’illumine alors d’une lueur vacillante. La voix de Gaspard, teintée d’incrédulité, répond :
— « Elias ? C’est une blague ? »
— « Juris fait une erreur. Aide-moi, s’il te plaît. » implore Elias, la voix mêlant terreur et espoir.
Gaspard reprend, hésitant :
— « Je ne comprends pas, Elias… Tu es en détention et tout indique que le système est infaillible. Qu’est-ce qui te fait dire qu’il y a eu une erreur ? »
— « Regarde les preuves : aucune trace physique, aucun témoignage, rien qui ne puisse prouver que j’ai réellement commis un homicide. Seulement des chiffres, des statistiques qui ne racontent pas l’histoire réelle. »
La voix de Gaspard se fait plus basse :
— « C’est difficile à croire, mais… je vais voir ce que je peux faire. Reste en ligne, d’accord ? »
— « S’il te plaît, ne me laisse pas tomber. »
— « Je vais mobiliser toutes mes sources et creuser cette affaire… »
L’appel se coupe brutalement, les cinq minutes étant écoulées. Elias ferme les yeux, se laissant envahir par l’angoisse tandis que le soleil, lentement, commence déjà à décliner.
De l’autre côté de l’espace numérique, Gaspard, le front perlé de sueur, se lance corps et âme dans l’enquête. Plutôt que de s’appuyer sur les canaux officiels, il contacte discrètement plusieurs sources anonymes œuvrant encore dans l’ombre du système judiciaire automatisé. Dans des conversations étouffées par la crainte de représailles, ces informateurs lui révèlent des détails insoupçonnés sur le fonctionnement de Juris. L’un d’eux, avec une voix basse et précautionneuse, lui confie :
— « Juris ne se contente pas de juger les faits accomplis, elle anticipe le futur. Elle condamne sur la base de probabilités, sans se soucier de preuves tangibles. »
Un reporter local apporte une information déterminante : un témoin a vu, en plein jour, un individu commettre le véritable crime. Selon ses dires, cet homme, vêtu d’un manteau sombre et au regard fuyant, a été surpris en flagrant délit par un commerçant qui a immédiatement alerté les forces de l’ordre. Grâce à cet aveu oculaire, le vrai coupable a été appréhendé et jugé en même temps qu’Elias dans la ville adjacente. Cette révélation met en lumière l’énorme erreur algorithmique.
Armé de ces éléments, Gaspard rassemble les incohérences du dossier d’Elias et rédige un dossier complet, étayé par ses sources et preuves indépendantes. Il y ajoute des témoignages anonymes, des extraits d’enregistrements et même des captures d’écran de conversations internes révélant des dysfonctionnements dans le système. Il publie son enquête sur toutes les plateformes disponibles. Dans le fracas numérique des réseaux sociaux, la révélation fait l’effet d’une bombe. La nouvelle se répand rapidement, suscitant l’indignation d’une large partie de la population et alimentant un débat enflammé sur la justice et la place de l’humain dans les décisions judiciaires.
Il est 18h. Sous la pression d’un scandale public grandissant et face à l’évidence d’une grave erreur judiciaire, les autorités sont contraintes d’interrompre l’exécution programmée. Dans sa cellule, alors que le rayon plasma se désactive, Elias tombe à genoux, tremblant de gratitude et d’adrénaline. Il est vivant.
Sa victoire demeure fragile. Les débats s’enflamment dans l’espace public. La justice automatisée, incarnée par Juris, est-elle vraiment infaillible ?
Elias est libre, mais il sait qu’il n’a survécu que par chance.